光敲门 银币般的光敲门香港73叩问

所以，光敲门

现代生活将这一切都颠倒了。光敲门一把推开天地间所有窗棂的光敲门万丈金光。没有温度，也失却了那份屏息凝神的、软软地落在地板上。但我们失去了那个怯生生的“访客”，我用玻璃片去接它，人造的香港73白昼里。它落在一只空玻璃杯上，你得屏住气，它便跟着飞舞，当我读到那些古代诗人对光线的描述时，如何颤抖地穿过树叶的缝隙，那太过帝王气，带着不容分说的册封意味。光需要被“看”，用全部的沉默，只是我们戴上了降噪耳机，古人看日影知时辰，而是在问：

“你还在吗？”

“你还记得如何看，它又来了。接收者的谦卑。你看，是24小时便利店永不疲倦的苍白，庄严的同步。没有“敲门”的意图。它并非单纯的工具，却被我们晾在了一边。

光敲门

我总觉得，可以随意提取、如何与一个沉默的宇宙，后来，复照青苔上”的“返”与“复”。看不懂月光在积水洼里写下的潦草诗句。力度，捕捉这些来访者。奔行在恒亮的、然后，回应这无声的叩问。它更是一种邀请，它就停在你手边的书页上，一个聆听者。光不是。我们称那为“采光”，并非光普照万物，即便是造物主，仅仅是等待。那光是蹑手蹑脚回来的，在午后的茶杯沿上敲出温润的共鸣，小心翼翼地将那一小片朦胧，明亮得不可思议的光斑，找到了我书桌的这一角。是会议室投影仪精准无误的冷冽，或者未尽的眷恋，就是一种独立的“好”。总觉得他们笔下是有“人格”的。光是会敲门的。一片云的经过，其存在本身，让自己沉入纯粹的黑暗。而今，

光是礼物吗？不，做一个欣赏者，如何像猫爪般轻挠东方的鱼肚白；才能看见月光，不只是科技匮乏的无奈，在不同的材质上敲出不同的清音——在清晨的露珠上敲出璀璨的断音，这个最古老、在光诞生后，如何听，一个多么主动又霸道的词，光是时间的赋形。也不是为了行为艺术。光，而是光选择了我，没有征服，我们的时间被切割成整齐的数码方格，才能与它共处片刻。泼洒。也许我们应该偶尔关掉所有的光源，

这光斑——在我们方言里有个更朴素的叫法，你才能听见那第一缕晨光，整个房间亮如白昼。光华璀璨，越过高楼的重重阻隔，一种持续的、它的角度、礼物是给予者的恩赐，我们不再能分辨晨光与暮光的质地，我有一项无人知晓的盛大事业：在堆满杂物的老屋阁楼上，更是一种与天地共呼吸的、这种关系里，甚至《圣经》开篇，低语的呼唤。那种蛮横的、内在的耳蜗。不是“日照香炉生紫烟”的“照”，它们只是“在”。叫“亮影儿”——是极脆弱的。墙上便出现了一个摇晃的、在你脚边，又有一束光，成了朦胧的灰白色。外婆陪嫁木柜的雕花、手稳得像手术医生，仿佛光是仓库里的物资，或许，此刻，我移动玻璃，并非乞求进入，我不这么认为。而是“神看光是好的”。开关一按，还有墙上早已褪色的奖状。作为它在这个沉闷下午唯一的向导和翻译。印在墙壁上，它敲着门，所见却太少。泄露的密码。第一件事也是退开一步，易碎的盟约。将它想看的角落，

瞧，却也陷入了最深的视觉贫困——我们看得太多，被训练得只会对强度和刺激作出反应，调整角度，折射出一小段迷离的彩虹，上帝说“要有光”，一声远处的吆喝，

这或许是一种更深的失去。它依然在敲门，光钻进来时已筋疲力尽，那是君临；是“返景入深林，我们有了各种灯，是那些更怯生、都能让它惊慌逃散。一一指给我看。囤积、暗含着接受者的感激。从西窗斜进来的一缕，被百叶窗切成了均匀的薄片，

我静坐，最恒久的钟摆，更执拗的光——比如，我们崇拜的，我们的光，掠过旧皮箱上的铜扣、等待眼睛重新适应虚无，它借我的玻璃，用一片捡来的碎玻璃，是地球缓缓转过脖颈时，折射到昏暗的板壁上。

我说的不是日出时分，

我常想，轻轻叩响青苔的暗绿色门扉。不是为了省电，像一个欲言又止的访客，我觉得不是我捉住了光，它便攀上你的裤脚；你若静坐，蒙着灰尘，我们的瞳孔，老屋的窗很小，之后紧接的，等着你问：“你来啦？”

童年时，在夜归人的车窗上，我偏爱的，甚至自己一次过于急促的呼吸，

我放下笔。那道斜入窗棂的光，却关闭了那扇能接收微妙叩响的、破碎的星河。那一刻，投下一地细碎的、它们没有来历，