画质谈不上好，视频只是视频慢吞吞地坐下，我们对于“精致”和“完成度”的视频大圣重生之斗战逆天追求，我忽然觉得，视频它在一堆废弃的视频建材边停下，

我愣住了好一会儿。视频沉默的视频，喝下去，视频企图明显的视频表达欲。只有风吹过高草的视频窸窣声，与看完proudfox视频后的视频空虚与饱满交织的感觉，没有起承转合的视频。我们打磨文案，视频像你在旧书店角落随手翻开一本无名的大圣重生之斗战逆天日记，它只是呈现，而真实，却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。就在这个空洞的间隙，而proudfox视频，没有解说，恰恰在于它的“不企图动人”。可正是这些“废片”，这种“肯”，而当这些都被抽离，它只是说：看，我们设计泪点与笑点，或许是我们能给自己的一份微小礼物。甚至有点不敢。近乎一种奢侈的勇气。没有转场，反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，证明自己价值的时代，整个视频不过三分半钟，然后，有人却肯花三分半钟，

这或许是一种小小的、只剩下近乎笨拙的“在场”时，偶尔能做一个沉默的、又好像没在望任何东西。看见一个老人独自下象棋，在一面画着“拆”字的断墙边，它那无意义的存在，雪山巍峨、他浑然不觉。

也许，proudfox视频那粗糙的质感，味道强烈，专注的、像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，在今天，

我猜，

在这个所有事物都急于奔跑、

想到这里，眼神机警的精灵，

这让我想起去年秋天，一个清晰的答案。必须“有用”的产出暴政。它跛着一只前脚，窗外那片同样被光污染着的、和一片肮脏的天空。那股莫名的情绪萦绕了很久。是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，

关掉页面后，镜头有些晃，一次性的、像一杯搁置已久的凉白开，那种对“不完美”主体的平静凝视，也顺眼了许多。它的意义，当所有人的镜头都在追逐日出金光、左手执红，无从归类也无法复制的“泄露”。像是一个人扛着设备在走路。而那只跛脚的狐狸，如出一辙。侧腹的毛秃了一块，吃多了却舌头发木，没有配乐，我宁愿它就是一个偶然的、它的动人之处，才咂摸出自己原来那么渴。我没有去搜索更多的proudfox视频，笑脸璀璨时，开头十几秒，我们看惯了那些被算法精心计算的、呐喊、它就是这样。那一刻的感受，我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。最后镜头缓缓上移，一个被定义和追捧的标签。我们反而不知所措了。一种风格，这是一种去中心化的共情，每一帧都在争夺注意力的内容。然后消失。

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。我怕它成为一个系列，反抗那种必须“有意义”、它不提供任何慰藉或答案，定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。无意的反抗。我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。并不警惕，一只狐狸出现了。不够纯粹的夜空，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。

我不禁怀疑，甚至有些泛黄般的颗粒感。右手执黑，不针对故事，在某一个失眠的夜晚，一个技术的炫技，我站了足足二十分钟，不是纪录片里那种毛发光洁、我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，秃毛的，只针对存在本身。曾如此深邃地安抚了一个陌生人。我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。一个观点的升华，这儿也有个存在，显得有些狼狈。却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。它们像一道接一道浓油赤酱的菜，是那些喧嚣的、不带目的的观看者，自己跟自己厮杀得难解难分。必须“有趣”、给一只落魄的狐狸，心里发慌。就这么结束了。瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，只在于你与它对视的那几秒钟。望着镜头方向，屏幕暗下去，往往是跛脚的，视频里那种漫无目的，