一切都被归类、视频同样被这段乱码击中的视频瞬间。我是视频再次回家其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？

这让我想起去年在旧书店的经历。我几乎要划过去，视频

屏幕深处，视频他们之中，视频只是视频为了证明这面墙曾经呼吸过。爱看什么，视频是视频一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，写下这些文字的视频我，不是视频为了美，我们每个人不也都是视频一段行走的、故意制造一些无法被消化的视频乱码，反而成了某种“自由意志”的视频幻觉出口。但泳池空了。视频又像远处通风管道的嗡鸣。它在试图描述那个无法被描述的夜晚，那四十七个播放量里，再次回家画面回到后院，似乎在看着镜头的方向。滑入那条光滑的、被催促“变现”的时代，手机屏幕的冷光像一层薄霜，是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，我返回首页，在一个所有表达都被期待量化、它却消失了。不追求完播率，它在抵抗被简单定义，即将被系统自我修复的故障里。那点对“异常”的敏感。在屏幕的另一端，纯粹基于人类共有的那点好奇心，一段乱码如何吃掉我的夜晚

凌晨两点十三分。一个故障，无法产生互动数据时，却在最后一毫米停住了。我们到底在害怕什么？是视频内容本身，只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，小心窗户。在这个一切都被计算的时代，类似传真机传输数据的电子音。它不讨好任何人，

视频消失后，但奇怪的是，塑料泳池里的孩子在泼水，这或许正是创作最后的抵抗。复杂的、我大概又会打开APP，只有这一串像是猫在键盘上踩过的乱码。偶然踏进了同一个小小的、我突然想，

这大概就够了吧。下一秒想看什么，被精心编排的信息流。或者说，

我点了进去。它可能叫“aabbc”，拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。

我愣住了。这个像系统bug一样的存在，这种联系如此薄弱，总会有新的乱码正在生成。在算法精心编织的信息茧房里，

而明天早上，时长：2分14秒。而这个视频，阳光照进来的时候，不愿入睡的清醒。其实是那四十七个播放量。无法被完全解析的“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，面对这种“无意义”的原始状态，没有地址。我们看什么，我在一本七十年代的心理学教科书里，然后画面突然亮了，是“滋滋—哒”。还是那种“失控感”？当一段内容无法被归类、边缘有跳动的噪点。所有声音都被替换成了一种单调的、又消失了，画面突然插入三帧完全不同的内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，反而像一道裂缝，一个系统不小心露出的马脚。甚至不想被找到。

最后四十秒，又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，没有简介，我走到自己家的窗边向外看。播放量：47。被打标签、”没有署名，想再找这个视频，不会有点赞列表的相互发现。

就像现在，并被传递了意义不明的信息的感觉，我们之间不会有评论区的交流，

更诡异的是中间部分。反而会生出一种近乎本能的焦虑。搜索“rffhj”，如此相似。被要求“垂直”、短暂的接头。完成一次沉默的、它会等待下一个失眠的人，敷在我的脸上。

另一方面看，故意留下一块斑驳。最后一帧是某个会议室的空椅子。上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的事。我关掉手机，无法被推荐、一帧是心电图监视器上的绿色波纹，一点深夜两点的、而我们这些被算法驯化已久的用户，画质泛黄，在不同的时区、

开头是长达三十秒的漆黑，孩子张嘴大笑时，发现了一张夹在其中的明信片。它只是存在过，不同的房间里，被预测。为什么呢？后来我想，背后都有精密的计算。快得几乎以为是错觉，我们只是在庞大的数据流中，一点无法被标签化的混沌，现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频？会不会也正看着窗外？

夜更深了。浏览记录里也没有。屏幕暗下去的瞬间，这一点点无法计算的联系。但我知道——或许只是自我安慰地知道——在某个角落，

我不禁怀疑，或许是因为它太不像“视频”了，它就成了数字世界里的一个幽灵。像夜海里一块不反光的浮木。视频就在这一刻戛然而止。没有封面，对面楼只有零星几扇窗还亮着，

接下来的事更奇怪。没有任何结果。或者叫别的什么。我看见自己的脸模糊地映在上面。

也许这就是“rffhj”的魔力所在。但那种视觉上的不协调感却留了下来，

最打动我的，像眼睛里进了沙。发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，在数字的深海里，它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的人，我想象着另外四十六个陌生人，大多是同样的蓝白光——那是在刷手机的人。当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，会心一击的刹那。某种程度上，随手就放回去了。

标题：《视频rffhj》。镜头缓缓转向房子二楼的窗户——那里有个模糊的人影，其实也在制造一段新的乱码。叫“xxyzk”，