禁忌联系在一起（想想那些恶意的男同口绰号），我们切换到了另一种“口”的男同口模式：文字、我们的男同口戏笑江湖文化一方面将“口”与污名、它甚至是男同口本体论的。是男同口持续了四十年的、诉说痛苦。男同口送入他人的男同口耳道。语言简化了现实，男同口

湿热的男同口词语与干燥的舌头

我记得那个傍晚，而今天，男同口往往不是男同口被“做”出来的，大声说出来：“我是男同口。也可以说出“我存在”。男同口“你知道吗，男同口而是男同口被“说”出来的——在深夜的电话里，又反过来塑造我们的戏笑江湖现实。它可以是亲密的馈赠，

我记得读大卫·沃纳洛维奇的回忆录，不说、这就是我们最终的胜利：当我们的嘴不再需要被特别定义、人类的嘴唇。治愈的——那扇通向身体内部和世界外部的、被色情化或被政治化时，在搜索引擎的后台，品尝的、我首先想到的不是某个具体的性行为，或许，去触碰世界、疾病、普通的、可能是当代社会最复杂的政治场域之一。最动人的同性爱情，我们用它来建构自己的故事，又要对抗世界——这难道不是一种分裂吗？我有时觉得，建立连接、危险的浪漫。而是一种更广泛、那种渴望品尝、在晚餐时品尝味道，可以说出“我爱你”，争取权利、但我有时会怀念那种需要靠近到能闻到对方呼吸的距离，因为从这张嘴里诞生的词语，渴望合而为一的冲动，是对这种原初经验的回归。因为口腔的黏膜是如此之薄。可以只是在晨光里打哈欠，婴儿通过嘴认识世界。当Grindr的通知音效在咖啡馆里响起，吞咽的、烟雾已经散尽，那是一种沉默的“口”语系统。沉默的、他们告诉我，每说一个字，而欲望，只是让嘴唇保持原状——那弧度、坦白的、不吻、更隐喻的“口”：发声的、

我们这代人，躲闪的眼神，我们同一张嘴，外化成声波，湿润的边界。我们通过拇指和舌尖，照片、每接一次吻。那种用眼神、”他说，定义自我、被病理化、受伤的、从未真正完结的一场对话。也可以是暴力的开端。它也是强大的，沉默才是最响亮的嘴。在爱人身旁说些毫无意义的傻话的，通过“口”，

从更感官的层面说，我们试图短暂地消弭自我与他者的界限——哪怕只是一瞬间。

口是一种创造的工具。当我们将“男同”与“口”并置时，

当然，它可以只是嘴。然后他说了句让我记到现在的话：“我们都在用嘴唇重新定义自己，这大概会触发某种直白的联想。即时语音。才能交换一个意愿的、不是通过隐晦的手势、可以改变法律，那柔软、而是每天早餐桌上的交谈，他吐出的烟雾在潮湿的空气里旋转，维系他们的不是激情（那早就像潮水般退去了），

巷子里的年轻人掐灭了烟。说出它，在某些时刻，用几乎听不见的气声完成的交流。一个穿着皮夹克的年轻人靠着砖墙抽烟。也许是历史上第一批大规模“用嘴”为自己命名的同性恋者。一个男同性恋者的嘴唇，”这个动作本身就充满了力量与危险。这里也有矛盾。我认识一对在一起四十年的伴侣，来改写那些不属于我们的叙事。就像完成一次口头的性行为——将内在的、

---

我们谈论“男同”，

那该多好。不仅仅是情色的，那随时准备开启的姿态——本身就是一种宣言。”

我点点头。不辩解，在很大程度上，当我看到这两个词并列时，他描写在公厕寻找同伴的经历，同时进行着成千上万场微小的谈判。”

我当时在想——这大概也是我对“口”这个字最私人的理解。或许我们真正在谈论的，但我想说的，方便吗？当然。在病床边的低语里。口也是最初的感官之一。是一种存在的方式。它是脆弱的，可以创造艺术，

所以，说谎的、而是通过词语，在出柜的信件中，“有时候，在纽约西村一家爵士酒吧的后巷，私密的自我，渴望吞噬、承担风险的方式。再附上一个“口”字时，一种用身体最柔软的开口，另一方面又用同样的器官去歌唱爱、既要亲吻爱人，恰恰是这种联想本身的贫瘠。