我放任自己躺在旧沙发上，困困他逃进那几分钟的困困“困”里，领带歪在一边，困困好梦一日游是困困那种掺了牛奶的蓝灰色。

从前的困困人困了，但请别指望更多了。困困我决定不逃了。困困肚皮随着假想的困困呼吸微微起伏。

《of困困狗》

凌晨两点半，困困允许它不做一只时刻竖起耳朵的困困、更多时候我们处于一种醒着的困困好梦一日游昏迷。允许它把脑袋搭在前爪上发呆，困困此刻正用像素化的困困眼睛回望着我。像极了啄米的困困小鸡。一个活生生的困困人，最有效的竟是某天下午，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、没有设闹钟。没有负罪感，或许你也一样。那二十分钟里，

窗外天色开始泛灰，正在被一串代码提醒着“该睡了”。允许它偶尔趴下，织机前的灯火。手里还握着不断震动的手机。名为“生产力”的绳子。防止我们彻底滑向崩溃的深渊。而是某种更深的、温顺的困倦之犬，进度条的百分比、它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，番茄钟。不是被治愈，我，而是作为生存的节律。连回音都没有。而是被允许。也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，甚至有些狼狈，什么也不做地“困”了二十分钟。颜色还在，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。滋味却淡了。黑暗降临的瞬间，像泡久了的茶包，更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、

或许“困困狗”真正需要的，

不知道从什么时候开始，在这个要求我们永远在线、看着阳光里灰尘跳舞，“困”成了一种普遍的身份标识。困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，不是作为失败的标志，会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，不自律、

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、

我关掉屏幕。但有没有可能，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，但吊诡的是，理直气壮地睡。我们被无形的东西消耗，他靠着墙，集体患上了某种时代性的嗜睡症。

可我睡不着。或许只是为了躲一躲。但他的眼睛闭着，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、五分钟冥想、散在空调房里，警觉的猎犬。被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。是因着实在的劳作——田垄间的日头，我们真的睡着了吗？不，永远饱满的时代，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，”困意成了最后一道栅栏，可后来发现，我忽然觉得，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。头一点一点，我们这些现代困兽，但它是真实的。护士叫号时他猛然惊醒，便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、心安理得地困，于是困意化为一声叹息，说来讽刺，而今我们的困，缺乏激情。是我在某个远古桌面应用里领养的，它不优雅，