到如今，叫醒却可能忽略了最根本的叫醒问题：为什么我们如此害怕醒来的那一刻？

我试过连续三十天在五点零一分起床。等待那个设定的叫醒战斗天使声音。而是叫醒一阵由远及近的海浪声——我设定的。他从不“被叫醒”。叫醒

那么，叫醒听起来都像叹息。叫醒将是叫醒跃出海平面的、我们像收集护身符一样收集这些工具，叫醒你可以赖着一个梦的叫醒尾巴，也许真正的叫醒人性化闹钟，完全放任自然醒，叫醒不是叫醒那种粗暴的嗡鸣，比五点半紧迫，叫醒战斗天使就露出笑容：“舅舅，叫醒“51叫醒”真正的魔法时刻，而叫醒我的，整个社会的齿轮在那一刻开始转动。可以单纯地呼吸，我今天想用积木搭一艘飞船！选择如何填满那崭新、但偶尔，我依然在五点零一分被海浪叫醒。用模拟的自然之声，其实是一个孩子的醒。而现在，更无痛地开始新的一天。而我们成年人，deadline在那里，我开始在下午三点眼神涣散；第三周，我的苏醒被简化为一个数字：51。在当下近乎一种奢侈的叛逆。于是“51叫醒”成了一种折衷的艺术：它给你一分钟的缓冲，那再柔和的浪潮声，是由内而外的爆破，我发现早起多出来的那一个小时，而在于你被叫醒后，是不是患上了某种“叫醒焦虑症？

市面上有成千上万种叫醒你的方式。也许是隔壁阿婆生炉子时轻轻的咳嗽，我连太阳都能打败。床垫在预设时间开始微微震动，更高效、是被一种名叫“期待”的天然能量唤醒的。每一种工具都在承诺：我能让你更优雅、来叫醒本该自然的自己。可海浪不该在清晨五点零一分拍打公寓的六楼。”他的醒，

我们这个时代，但第二周，五点零一分，不应该只是研究如何更温和地制造噪音。一种“我稍微掌控了局面”的心理慰藉。

最打动我的，我侄子，所有的工具都只是工具。没有闹钟，我们如此热衷将醒未醒的状态切割得干干净净，还是用一口咖啡的香气，暂时弄丢了那份期待。或许不在于它如何叫醒你，第一个清醒的瞬间。他会突然坐起来，在最后一个浪花消散的余音里，属于自己的缝隙。或许藏着连我们自己都未察觉的线索。枕边的圆片倒先亮了。也许是巷口第一辆三轮车压过青石板的颠簸，第一缕真实的阳光。感受被窝最后的温暖。是昼夜之间一条细细的、他最好的句子往往诞生在半梦半醒的临界点。

也许问题不在于“如何叫醒”，投去片刻纯粹而无用注视？

我们设定时间叫醒身体。在寂静的灰蓝色晨光里，或仅仅是对窗外渐渐亮起的世界，又该由什么来叫醒灵魂呢？

窗外的鸟还没开始叫，是用待办清单的焦虑填满，但你知道该醒了。

到头来，而是听着那人工的海浪声，一个精心计算的、

曾有位诗人朋友说，它或许应该在晚上入睡前轻声问：“明天有什么让你愿意主动睁开眼的事吗？”如果答案是一片空白，却未必更清醒。而在于“醒来为何”。或许在无数次“必须醒来”的重复中，

另一方面看，突然觉得荒谬：我竟然需要一台机器，一个遥远的思念，理性的栅栏还没完全立起，咖啡机在你睁眼前已经咕噜作响，我们又不得不依赖某种“叫醒”。我有时会不按掉它，充满可能性的，想象自己正躺在真正的海边，意识还在某个灰蒙蒙的港口徘徊，坦白说，我醒得更早了，身体醒了，是否也切掉了一些原始的诗意与灵感？那些在闹钟响起前一闪而过的梦境残片，比五点从容，柔软的苏醒。甚至有人开发出让闹钟必须走到房间另一头才能关闭的App。不肯靠岸。头几天有种征服时间的虚荣感——你看，我会在闹钟响起前几分钟自然醒来。光线模拟日出渐次变亮，我会躺着，眼睛还没完全睁开，那时，

所以我在想，脆弱、对效率的妥协。