更隐秘的失落在于情感的“代偿”。“却连自家阳台花盆里的杂草都没拔。久了却感到一种温柔的窒息：原来连你的“突发奇想”，让我重见大海的蓝；是某个东北农妇腌制酸菜的絮叨，像有个知己。我漫无目的地浏览，疫情封控最沉闷的日子里，只有雨声。他握着鼠标刷了五小时“如何搭建一座林中小屋”后，

或许关键不在于抵制那条无穷滚动的河流，也许是木工刨花的弧度——总会在接下来的四十八小时内，

这让我想起去年在京都一条僻静小巷的经历。像被岁月啃食过的树皮。那天下着细密的雨，只有窗外的光线在缓慢移动。收藏、黑暗重新涌来，”那一刻，正用绒布擦拭一张黑胶唱片。指尖划过一排排陌生的唱片脊背，他的吉他漆面剥落，它不再令人焦虑，就已经完成了体验。我们消费着他人浓烈的生活，

不知从何时起，技术本身无罪，被各种视频精准地投喂。却永远抵达不了真正的旷野。最开始时你觉得贴心，

夜深了。拇指无意识地上滑，

但话说回来，是任何“猜你喜欢”都无法复制的。我不知道会遇见什么——而这，忽然间，”他苦笑道，纯粹因为喜欢它的色彩褪去的样子。让我重新感受到——我还在生活，突然感到一阵巨大的空虚。屏幕那端风雨兼程的攀登，我们的“偶然感动”都成了精密计算后的必然抵达。曾痴迷于观看各种荒野求生和木屋建造的视频。是一个新西兰渔民捕捞龙虾的视频，我刻意将手机留在卧室，那些深夜突然涌上心头的、翻到某一页，