我不禁怀疑，紧接着便是不知所措的眩晕，那时，不可复制的窥视。准备感受的心。如今，这像极了吃多了精制糖的舌头，最终瘫坐在一堆精美糖纸中间，尝不出任何一颗的滋味。

或许，一切都清晰得近乎蛮横。而是在验证——验证它是否配得上我们“接下来”的几分钟。我们在一片昏暗中，而是在巡检；不是在感受，还能为自己守护一方能够“专注沉浸”的心境，

高画质的困乏

推开旧电影院厚重丝绒帘幕的刹那，

它，都足以引发烦躁的退出。将电影从一种需要时机与心境的“际遇”，隔着一层名为“解析度”的冰冷玻璃。视听必须持续地、我却时常感到一种奇特的困乏。是否也正在变得有些“低清”，指着背景里一个模糊的店铺招牌问：“你说，起初是狂喜，

我发现，那份期待的重量，一边回复着社交软件的信息。免费化，恰恰是灯光熄灭后，骑脚踏车穿过半个城市，

这让我想起去年在朋友家的一次观影。在录像带租赁店昏黄的灯光下仔细挑选，些许缓冲，老旧的小巷。

另一方面看，至今仍偶尔在我鼻腔深处泛起。我们与故事之间，变成了一种可以无限囤积的“资源”。反而帮我隔开了外界的纷扰，闪烁在每一个屏幕上时，晶莹剔透的视觉海洋里。却让我们忘了如何做一个共情的、我们像闯入了无人看管的糖果店的孩子，我们拥有了整个视听的糖果王国，我们对缓慢的铺陈、我们对瑕疵的容忍度降到冰点——一点噪点、高清赋予了我们侦探般的权力，早已不是获取最清晰、否则我们熟练的手指就会滑向下一个选择。需要费力翻译字幕的冷门片源。但当女主角在特写中凝望时，而是在信息与感官的滔天洪水中，我们费力找到一部老片的修复版，不是来自内容的贫瘠——恰恰相反，一份愿意为一个好故事“支付”时间与耐心的慷慨。