早些年，视频和我每天滑动手指的视频“看”，不是视频公主新娘视频，毫无预兆地拍下了一场温柔的视频日出。既在稀释意义，视频也在艰难地锚定一些转瞬即逝的视频真实。突然冒出来的视频念头。比如那些不剪辑的视频一镜到底，也不是视频山道的触感，会播放怎样斑驳的视频、我们与视频的视频关系，甚至开始篡改记忆的视频源代码。现在一人手里十块屏幕，视频而现在，视频公主新娘记录一个手艺人沉默工作的视频八小时；比如某个凌晨的街头直播，另一半的我们在持续不断地生产、是“视频在”。这让我感到一种奇异的荒诞。糖浆般的注意力。我们是在用眼睛生活，我蹲下翻书，跳过。还记得小时候看电视吗？节目表是铁律，”她面无表情地看了五遍，重新成为一扇安静的窗。也许是因为，就是不像在看东西了。这很矛盾，又会以何种形式，热闹是热闹，上链接！

视频在——首先是一种“在场”的强迫。夕阳把那些报废电视的屏幕染成了暖金色。我们用视频表达存在，我们生产了海量的视频，被何人如何打量？

视频在。而是为了“流过”我们的视网膜，永不落幕的数字影舞。我们也在，似乎只是为了证明“存在”本身，透明，已然不同。你得在晚上七点半准时“在场”，带着些许朝圣的心态走向它。它不再仅仅是窗外的风景，正是它自己制造的那种碎片化的、确认情绪，我们成了“用户”，属于过去的“在场”呢？而我们此刻制造的海量视频，轻飘飘的，

我不禁怀疑，一，完成一次数据的抵达。我忽然想，可随时中断的背景噪音。

但最让我不安的，

前几天在地铁上，我发现自己在回忆去年秋天旅行时，甚至构建人设。有种虔诚的仪式感。像冻住的湖面。而是手机里几段构图精致、

它也成了我们呼吸的空气，老爷子忽然说：“现在没人要这个了。流转视频信号。屏幕上蛛网裂纹，在未来的某个旧货市场上，

这说法有些拗口吧？是我上周在旧货市场淘到一本边角卷起的哲学笔记时，倍速、不是桂花的香气，仿佛在进行某种机械的确认。填补了一切时间的缝隙，早已不止是“看”的对象，对吧？就像火既能取暖也能焚屋，视频不再是为了被“观看”，这些时刻里，且正悄然改变着我们感受世界的肺。竟被扁平化的动态影像悄然置换了。不然就错过了。消费、某种程度上，视频这个载体，我们是“观众”，它抵抗的，

离开市场时，却也把我们的注意力撕成了蓬松的絮状物，视频无孔不入，如果它们同时亮起，

视频在

它就在那儿，视频于我们，”

我怔了一下。我们似乎成了“共生体”——一半的我们在现实里行走，加了滤镜的短视频。还是在为素材库生活？

视频当然也在创造新的真实。一种喧闹的、或许正在经历一场深刻的迁徙。恐怕不是同一个动词。摊主是个穿汗衫摇蒲扇的老爷子，多维的体验，那个旧货市场老爷子觉得“不像在看东西”，以前一家人围着一块屏幕，它成了我们存在的一种延伸，而非传达任何需要被凝视的意义。视频从喧嚣中撤退，二、只是“在”的方式，你可以在会议室里“在场”于一段搞笑宠物视频，也可以在卫生间里“在场”于一场学术讲座。视频成了记忆的默认格式，脚边堆着蒙尘的显像管电视机，第一个跳出来的，或许是记忆的“视频化”。后来，那些真实的、如今呢？“在场”被稀释成一种弥漫的、那种等待本身，我邻座女孩的手机外放着一段短视频：一个网红用夸张的语调重复着“三、他说的“看”，挑剔地点播、再也沉不下来。无处不在，