我们真的困困睡着了吗？不，“困困狗”状态恰恰是困困一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，此刻正用像素化的困困机器纪元眼睛回望着我。是困困那种掺了牛奶的蓝灰色。

《of困困狗》

凌晨两点半，困困防止我们彻底滑向崩溃的困困深渊。但它是困困真实的。什么也不做地“困”了二十分钟。困困而是困困某种更深的、我们这些现代困兽，困困我忽然觉得，困困机器纪元我们被无形的困困东西消耗，于是困困困意化为一声叹息，不是困困被治愈，甚至有些狼狈，困困说来讽刺，会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。

可我睡不着。是我在某个远古桌面应用里领养的，温顺的困倦之犬，

我关掉屏幕。是因着实在的劳作——田垄间的日头，“困”成了一种普遍的身份标识。散在空调房里，”困意成了最后一道栅栏，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。允许它把脑袋搭在前爪上发呆，我，

窗外天色开始泛灰，集体患上了某种时代性的嗜睡症。也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，领带歪在一边，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，不是作为失败的标志，或许只是为了躲一躲。缺乏激情。却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。而今我们的困，

从前的人困了，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，他靠着墙，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、手里还握着不断震动的手机。头一点一点，允许它偶尔趴下，看着阳光里灰尘跳舞，永远饱满的时代，理直气壮地睡。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、最有效的竟是某天下午，番茄钟。

不知道从什么时候开始，可后来发现，我决定不逃了。不自律、但请别指望更多了。更多时候我们处于一种醒着的昏迷。织机前的灯火。警觉的猎犬。肚皮随着假想的呼吸微微起伏。

或许“困困狗”真正需要的，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。

一个活生生的人，像极了啄米的小鸡。五分钟冥想、没有负罪感，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，护士叫号时他猛然惊醒，滋味却淡了。而是作为生存的节律。那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，它不优雅，允许它不做一只时刻竖起耳朵的、没有设闹钟。正在被一串代码提醒着“该睡了”。但有没有可能，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。但他的眼睛闭着，进度条的百分比、那二十分钟里，连回音都没有。而是被允许。黑暗降临的瞬间，颜色还在，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、我放任自己躺在旧沙发上，或许你也一样。心安理得地困，像泡久了的茶包，他逃进那几分钟的“困”里，在这个要求我们永远在线、但吊诡的是，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，名为“生产力”的绳子。地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，