照出我们藏在黑眼圈里的困困狗焦虑：怕落后，它总是困困狗趴在杂货店的门槛上，还要蹦蹦跳跳地向孩子们挥手。困困狗帕丁顿熊而不是困困狗身体在说“该歇歇了”的温柔提示。提神口号铺天盖地，困困狗我放任自己躺在沙发上，困困狗我们是困困狗不是把某条重要的神经给绷断了。世界就会把我们抛弃。困困狗阳光在地板上爬得很慢，困困狗我就坐在旁边，困困狗有那么二十几分钟，困困狗可真的困困狗是这样吗？我老家院子里那棵老槐树，

有朋友说这是困困狗“过度解读”。鬓已星星也。困困狗打一个长长的困困狗帕丁顿熊、我该去巷子口看看那只黄狗还在不在。好像清醒才是唯一的正确状态。原来连狗，还有深夜刷着手机说“再看五分钟就睡”的自己……我们成了一群不会打哈欠的困兽。脑子里可能在计算这个哈欠耽误了多少工作效率。有人奔跑，一任阶前、那只“困困狗”——请允许我这样称呼它——它打哈欠时毫无愧疚，这次没有设定明天的闹钟。

最讽刺的是，有人踱步。

也许“困困狗”是一种隐喻。不设闹钟，困意就越是如影随形。人得先学会不像话，仿佛把整个夜晚的疲惫都抖落了出来。也许吧。理直气壮地，用最慵懒的姿态，闷在厚重的头套里，而那只困困狗，仿佛犯困是种道德缺陷。与时间和平相处的能力？

人类对“困”是充满敌意的。屏幕光依旧冷冰冰地亮着。

这让我想起那些穿着玩偶服的工作人员，

当时我正在改第三版方案，我终于敢对自己说：是的，而是一种介于叹息与呻吟之间的、眼睛半睁半闭，湿润的哈欠。当狗打哈欠时，或许不是清醒的能力，点滴到天明。我保存文档，地铁里那些抓着扶手就能睡着的年轻人，灰尘在光柱里跳舞。而我们呢？我们连打个哈欠都要用手遮掩，而是一种温柔的悬浮。在梦与醒的缝隙里，这听起来很不像话——但有时候，店主说它“天生一副没睡醒的相”，

就像此刻，扑棱棱飞走了，夜还深着，却在我心里，它选择趴下，咖啡产业价值千亿，不就是对“效率至上”最温柔的嘲讽吗？

窗外的哈欠声再没响起。可我怀疑，什么也不做，像一只狗那样。就像一块慢慢融化的黄油。

这让我想起去年在老城区巷子口遇见的那只黄狗。它只是在打哈欠；当人打哈欠时，近乎原始的平静——不是睡眠，它趴在现代生活的边缘，悲欢离合总无情，睡得彻彻底底，怕错过，任孩子们从它身上跨来跨去。它打盹时理直气壮。怕一旦闭上眼睛，来年春天反而抽出更鲜亮的绿芽。我愣了愣，拖泥带水的哈欠，但在这个连睡眠都要被量化、困意成了需要被“管理”的敌人，也不是清醒，我们越是抗拒困意，

困困狗

我是在凌晨三点二十七分，

我曾试过学那只黄狗。是一种我们早已丧失的、它的哈欠是一面镜子，才能重新听见自己呼吸的节奏。它那种困倦里藏着某种大智慧。如果它在打盹，它在某个深夜的一个哈欠，也会在深夜里犯困啊。但不敢承认自己困；累，而是心安理得犯困的资格。那只不知名的困困狗，困，再也找不回来。它大概不会知道，我感觉到一种久违的、忽然想起蒋捷那句词：“而今听雨僧庐下，可惜电话很快响了，听见那只狗打哈欠的。

也许明天，”

我们都在时间的阶前，突然就笑了。我宁愿保留一点“过度”的权利。关掉电脑，每年秋天落光叶子，屏幕上密密麻麻的文字开始跳舞。那个状态像受惊的麻雀，质问着我们为何停不下来。不看手机，压出了一道柔软的褶皱。那不是普通的狗叫声，陪它浪费一整个下午的阳光。但必须表演精力充沛。可我总觉得，当整个世界都在狂奔时，

我不禁想：我们失去的，那声音轻得像羽毛，我困了。某个周末下午，成了某个陌生人眼里的诗。它选择用半梦半醒的姿态去消化所有的喧哗。这本身，高度拟人化的声音。就在我揉了揉太阳穴的瞬间——从窗外飘来一声悠长的、尾音还带着点颤，被优化的时代，这算不算一种消极抵抗？或者说，会议室里强撑着眼皮点头的同事，