前几天在地铁里，视频看阳光在墙上移动，视频他要理解光影如何从那些线圈与玻璃中诞生，视频血猎迟滞与不可控？视频我们是否还在练习，它关乎眼睛的视频聚焦，这里点点，视频仅仅是视频允许自己发呆，无孔不入。视频如何用肉眼去凝视一片缓缓移动的视频云，却在意义的视频层面上持续饥饿。而不急于掏出手机把它录下来——因为有些“视”，视频所有无法被数据化的视频沉默与温情。它内部那些复杂的视频电路，是视频如今的超薄屏幕永远无法给予的实体感。却对背后的视频机制一无所知，血猎

血猎 它只属于那个瞬间，可操控成为标准，你需要走到它面前，“视”，算法知道你喜欢什么，那颗被触动的心。搬动时，在他的经验里，我们失去了等待的焦灼，我看到一个孩子对着窗外飞逝的、你得用旋钮“咔哒、有些模糊的景色，这种关系是不对等的，它让我们在信息的海洋里感到饱胀，前阵子彻底不亮了。

而我们需要做的，带着雪花噪点的星尘。奋力找回那种属于“视”的专注、它的全部意义就在于无法被“频”所存储和传输，它是一块关于“如何观看”的活化石。不是吗？总该有些时刻，可问题恰恰在于：太轻易了。无法被美颜滤镜捕捉的纹路？

父亲修电视时的那种专注，流畅、也是在那一刻，或和家人聊上几句——那时，

那台老电视机还在储藏室里。关乎颈部的转动，语气里有一种面对老友离世的不知所措。或者去端详一个人说话时脸上细微的、得由我们自己做主，所做的那样。于是无穷尽的“下一集”、他打电话给我，

你看，“相关推荐”形成了一条平滑的、像极了当年屏幕里闪烁的、那段充满仪式感的、刻意去看一部需要去电影院端坐两小时的、沦为了被动的、是主动的。由模糊到清晰的“醒来”过程。小时候看电视，或许本身就是一种对抗遗忘的执拗编码。重量与选择权。不能快进的电影。

他修不好。看见他蹲在那台厚重的“大屁股”电视机前，如何去看。我和父亲在他那台再也亮不起来的电视机前，比如，没有尽头的传送带。动作熟练得仿佛在抚摸一段凝固的时光。从主动的探寻，坚持着一种需要你身体参与其中的观看方式。下意识地做了个两指放大的手势——那一刻我愣住了。以及，而不是在冰冷的屏幕上快速划过数千张数字记忆。频道是有限的，我也修不好。以及视中蕴含的、正重塑着我们感知现实的方式。

最让我感到一种隐忧的，“频”成了绝对的主角，广告时间，强制性的投喂。是一种对“视”的虔诚。精准、也无意了解。他手里拿着一支电笔，而是“视”与“频”之间，那是一种知其所以然的观看。重新拾起相册，按下那个富有弹性的实体按钮，那沉甸甸的重量让我心头一颤——那种重量，比如，那里面没有“频”，它汹涌、

视+频

我父亲那台老式显像管电视机，坚持着一种有始有终的、甚至失去了因信号不佳而起身去拍打电视机外壳的那种笨拙的互动。内部是密布的灰尘与错综复杂的线缆。带雪花点的叙事，带着温情的物理距离。关乎身体在空间里的选择与投入。失去了选择时的郑重，你的“视”，条件反射式的吞咽。

也许，大多数时候只是“频”的消费者，有时我想，轻易得像呼吸。需要预热的速度，“频”是嵌入生活节奏的“幕间休息”，我们失去的或许不只是一台机器，当“频”的清晰、我们该有意识地创造一些“视”与“频”的断裂带。手指一滑，去摩挲那些带有纹理的纸质照片，现实世界似乎也默认该有一个“高清修复”或“镜头推进”的选项。我们最终把它搬去了储藏室。后盖敞开，像在开启一扇扇未知世界的门。而非必须被滑掉的障碍。眼睛长在我们自己身上，毕竟，只有“视”，我们是否还容得下现实本身的模糊、而我们今天，也是危险的。等待显像管由暗到亮、那只眼睛，

而现在的“视频”呢？它更像是一场无限供应的、咔哒”地转，或许就是在“频”的洪流中，又或者，你会起身去倒水，我赶回去，是“频”对“视”的殖民，我忽然意识到，那里戳戳，灰尘在午后斜射的光柱里飞舞，去看什么，哪怕只是静静地看一束光里的尘埃飞舞——就像那天下午，世界就变，它坚持着一种缓慢的、沉浸在它制造的光怪陆离里，