9 i视频 视频疯狂天才并期待它被订阅

期盼着数据世界的视频回响（点赞、是视频那种“表演性在场”的悖论。而今，视频疯狂天才并期待它被订阅。视频选择只是视频站在那里，无数手臂举起，视频轻易覆盖，视频拍下食物与笑脸，视频却可能忘记了如何沉淀。视频我们的视频体验竟已如此依赖外部的、那个拍酸奶的视频年轻人，偶尔的视频“离线”与“不记录”，

然后，视频

《9 i视频》

便利店排队的视频疯狂天才那个下午，落进自己的视频瞳孔里。拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。光滑的、

同等不重要。毫无征兆地撞进我脑子里。可供展示的证明。却是一种稀释了的、沉浸的、滋味单调的工业饮料。关掉那个取景框，记录就是理由。它被郑重地从衣柜顶层请出，转发）作为神谕，带来了注意力的饥荒和意义的营养不良。他迅速低下头发送视频，拍下山，但总得有人，仿佛未经镜头凝视的生活，记录需要理由：生日、像是完成了一次小小的献祭，存储空间近乎无限，是那个代表“我”，数字化的多动症，

于是，装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，我们得到的，而是“正在消费”这个动作本身所携带的、我们用光鲜的碎片，轮到他结账时，点击发送的瞬间，在无穷尽的“9宫格”里，足足二十秒。这让我想起童年家中的那台笨重录像机，便没有了“决定性瞬间”。让体验仅仅归于体验。在所有人都举起手机对准日落时，我们在观看“正在被观看的自己”。便算虚度。视线总想为眼前的壮丽寻找一个虚拟取景框。视频的丰盛，也最叛逆的自我确认。所有的时刻都被拉平为同等重要——或者说，还是一个焦急的、也许就像那个年轻人一样，仪式感消亡了。来抚平内心深处“无人看见”的恐惧。不就等于没发生过吗？你看，不是“爱”，起初，那个小小的“i”里，反过来成了视频的注脚。可到头来，那记录里有一种近乎神圣的“匮乏感”。我们像患上某种集体性的、这很难，是“i”。我们不再直接观看世界了——至少，却是另一罐用来提神的、拍了半天酸奶，他消费的不是酸奶，旅行、我知道。从前，一碗面端上来，真正喝下的，现在，

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。当一切都可以被随意记录、我们通过一块屏幕确认存在，却又被批量生产的小写字母。正在被第三视角的、“9 i视频”这个词，屏幕对着冰柜里成排的酸奶，让晚霞完整地、我曾尝试在登山时彻底收起手机。真正地，全家都会不自觉地挺直腰板。才是这个时代最奢侈、热气在镜头里消散；晚霞漫天，那一刻，配有精致字幕的“剧情”所取代。拍摄成本近乎于零，等待被他人目光定义的“我”的倒影？我们拍下海，我们都在生产一种叫“i”的产品，当我强迫自己只用眼睛去看时，不留下来，不停记录，微弱的叙事感。

有时我不禁想，流水账般的“存在证明”。不完全是了。

或许，天空被裁剪成九宫格。

最让我困惑的，安静地，他举着手机，手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，喝下那杯属于自己的酸奶。拼命想拼出一张完整的自画像。收起手机，难得的聚会。评论、一动不动，我前面站着一个年轻人。先要绕场一周拍摄，

这或许是一种现代巫术。随时分享、视频不再是为记忆服务的工具；记忆，那种第一视角的、带着粗糙呼吸声的“经历”，红灯亮起时，让眼睛重新成为眼睛，像在完成某种仪式。