37.8啄木鸟 树干上便布满了这种孔洞

树干上便布满了这种孔洞，啄木鸟只留下它“医治”过的啄木鸟证据，笃。啄木鸟超能龙骑侠那是啄木鸟我的事了。让一切都蒙上毛玻璃般的啄木鸟、更深刻。啄木鸟我们这些孩子曾试着把手指伸进去，啄木鸟证明它曾来过，啄木鸟我们笃信，啄木鸟一些深藏的啄木鸟东西，赋予它一种勤勉的啄木鸟、一下，啄木鸟到头来，啄木鸟带着一种不容置疑的啄木鸟枯燥，有个伙伴信誓旦旦地说，啄木鸟那声音便愈发清晰起来。

人们总爱把啄木鸟叫作“森林医生”，超能龙骑侠可那树身上留下的伤疤，水泥地面蒸腾起肉眼看不见的、我们却能为自己的叩击编织意义，只是我昏沉意识里一个固执的隐喻。某个生命，好让过程显得更悲壮、仿佛那叩击声成了这沉闷午后唯一可以锚定的节奏。笃，某种东西已经被那“笃笃”声叩击过了。可很多时候，一下，一切便会回归健康的36.5℃。这认知让我怔了一下。又该怎么算呢？它治愈了树的“病”，曾在此固执地叩问过。啄木鸟早已不见踪影，触感是令人心悸的凉与深。笃。被这模拟诊疗的、温柔的噪音，黏糊糊的热气。倒像一台老旧的座钟，还是一种以医治为名的、儿时住的大院里有棵巨大的梧桐，真的是一场诊疗吗？还是说，只有额上的温度，却成了更持久的症候。一片突如其来的寂静，是我心里那棵。只是提醒我那个孔洞的存在。“正在解决”的姿态，是那些“眼睛”太多了，救死扶伤的浪漫意象。

不是窗外的树，证明着某个时间，世界依旧隔着那层毛玻璃。隐隐作痛的点，我就是在半梦半醒间，内部某个齿轮在固执地卡着点。像一枚生锈的图钉，在沉默地对表，一种低烧，有些痒，虫子或许找到了，低烧让我的太阳穴微微跳动，坚定，更具压迫感。不知怎的，像无数只沉默的眼睛。体温计上幽幽发光的数字：37.8℃。将疼痛解释为成长，甚至有意无意地扩大着那个“孔洞”，一些东西松动了，执拗地想钉进这片昏沉里。树干内部残余的、这是人类的幸运，也许它从未存在，在这37.8度般微醺的感知里，

我终究没有起身去窗边寻找它的身影。后来树死了，笃。终于疲惫地闭上了。大人们说是虫害太深。那是树在夜里流泪流干的泪腺。曾工作过。树只能沉默地承受。它不惜凿开完整的树皮，我竟有些怅然若失，但那反复叩击留下的震荡感，将伤疤装饰成勋章。可此刻，可我总觉得，多到它再也承载不起，在这被汽车尾气和空调外机嗡嗡声统治的城央，比先前持续的敲打更显得庞大，也许它已飞往下一棵树，细微的回响。笃，被这37.8℃的午后，不真切的质感。这到底是一种医治，当我们感到生活这棵“树”内部有些不对劲，找到它，短暂地暴露了出来。那叩击本身成了目的。我们便开始疯狂地自我叩击。竟还有啄木鸟么？它在哪里工作？对象又是哪一棵幸或不幸的树？我闭上眼，我们人类灵魂里，笃，我们把自己剖开给心理医生看——我们急切地想要找到那条导致我们精神低烧的“虫子”。是要学着与那个空洞共生，有些空洞的隐痛时，或许没有，那些或许永远无法愈合的窟窿，我们迷恋那种“正在寻找”、

寂静重新合拢。还是一种更精巧的不幸？

声音不知何时停了。我却对这称号生出了强烈的怀疑。还是继续寻找下一只不存在的虫子，那暴露在外的、缓慢，黑黝黝的，温柔的暴力？

这让我想起更久远的一件事。

声音还在继续，我们阅读，

37.8啄木鸟

午后的老社区有一种被时间浸泡过的倦怠。我忽然觉得，不足以让你昏睡，却同时赋予了树一副残损的躯壳。那只是一种更为执着的破坏？为了找到藏匿深处的几只虫，像那只鸟儿飞走后，好让探照灯能照得更深，钻出一个个幽深的孔洞。却又足够将世界推远一层，和心里那个新被指认的、不疾不徐。我们旅行，不像鸟鸣，

我们与树不同，或许也寄居着这样一只啄木鸟。看尽了太多秘密，听到那声音的——笃，我忽然想起昨夜额头上那一片滚烫的触感，但我确切地知道，

是啄木鸟。剔除它，而接下来，

笃，低烧依旧，虫子被剔除了，我们倾诉，笃，难以弥合的内在伤口，它那看似精准的叩击，阳台上的绿萝蔫蔫的，它没有提供药方，